Ночь (1961, фильм) смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая вчерашние наброски с горькой усмешкой. Каждое слово кажется ему фальшивым, но именно эта фальшь делает его успешным в глазах издателей. Лидия в это время примеряет третье за сегодня платье, ловя в зеркале отражение женщины, чья жизнь стала изящной клеткой. Они обмениваются утренними фразами, тщательно избегая любых тем, которые могут привести к настоящему разговору.

Вечер застает их в мраморных залах очередного вернисажа, где Джованни очаровывает гостей виртуозными монологами, а Лидия смеется чуть громче необходимого. Позже, в полумраке ночного клуба, они танцуют с другими партнерами, украдкой следя друг за другом через толпу. Возвращаясь на рассвете в свою просторную квартиру, они с облегчением замечают, что до утра осталось всего несколько часов молчания.